それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま

特集|それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま エピローグ『もし、季節が春だけだったなら』

_MG_3649

夜の風が涼しくなった9月のある週末、近所の銭湯に行った。露天風呂で一人ぼんやりしていたら、掃除のおばさんとお客さんの会話が耳に入ってきた。

「やっと涼しくなってきましたねー。」

「この気候が1年中だったらいいのにねー。」

たしかに。暑くもなく、寒くもない、この季節がずっと続いたら、どんな気持ちで過ごせるんだろう。お風呂につかりながら、しばし想像をしてみる。結論は、それってハウスみかんや養殖のブリと同じじゃないか!という答えだった。快適な温度で守られて育ったみかんより、太陽の光をたっぷり浴びて、ときには雨風に吹かれながらも木から落ちずにしがみついてたみかんのほうが、甘さも酸っぱさもあって豊かな味がする。ブリだって、生死をかけて大海原を泳いでいた天然のブリの方がずっと美味しい。(もちろん、ハウスみかんや養殖のブリの恩恵はたっぷり受けているし、美味しくもある、が。)

きっと、厳しい季節を味わったことは、強さとか優しさとか、奥深さとか豊かさとか、そういうものに繋がっていくんだろうと、ミカンもブリも人間も同じじゃないかなと思う。

今回インタビューをした高橋さんと宮澤さんに共通していたのは、これまでの人生で孤独になったことがある人だということだった。しかも、今よりずっと裸の心をもっていた10代から20代前半の時期に。10代の頃は、誰だって今よりずっと不器用だったはず。今より人を傷つけていただろうし、傷つけられたりもした経験は、誰にでもあるんじゃないかと思う。20代後半くらいになると、傷つかないよう、傷つけないよう、孤独にならないよう、大切なものを失わないよう、若い頃より上手にやりくりできている自分がいる。きっと季節で言えば、過ごしやすい気候の春や秋の状態にするのが上手くなるということなんだろう。

鎧をかぶらない心に刺さった傷は痛いし、深いところまで突き刺さる。そういった痛みをしっている分、きっと人は強くなれるし、その分優しくなれる。失敗や孤独を味わっているからこそ、面白みが出て、人としての奥深さがうまれる。そう信じていいのかもしれない、と二人のインタビューを終えて、小さな確信がうまれた。

季節が春だけだったら、きっと天然のブリにはなれない。一度きりの人生ならば、養殖という小さなシールを貼られるよりも、堂々と金ぴかの筆字で「天然」というシールを貼られて終えたい。この先、大きな嵐がきても、この小さな確信が胸にあれば、今までとは違った乗り越え方ができるような気がする。

この特集の目次

  1. 特集|それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま プロローグ『誰もが持っていそうなものと、誰にも持てないもの』
  2. 特集|それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま 第1回 高橋侑子さん『人付き合いが得意ではない自分を知りたい』
  3. 特集|それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま 第2回 宮澤美穂さん『人を好きになる沸点が低い』
  4. 特集|それぞれの光〜ノンスタカフェのお客さま エピローグ『もし、季節が春だけだったなら』

お知らせ

心がひとりぼっちになった時、そっと言葉で明かりを灯してくれる本、当店オリジナル、作家小谷ふみ著書「よりそうつきひ」が発売となりました(ご購入はこちらから)。 どこか切なくて、寂しくて、愛しくて、ホッとする。なんでもない一日を胸に焼き付けたくなるようなショートエッセイが束ねられた短編集です。読んでいると大切な人の顔が心に浮かんでくる世界が広がっています。

この記事を書いた人:

「よりそう。」館長。時として編集長に変身し、ライターとして駆け回り、ドローンも飛ばしちゃいながら、訪れるみなさんをお出迎えします。好きな本は、稲葉俊郎『いのちを呼びさますもの』。好きな料理は、さつまいも料理。
  • Twitterでシェア
  • Facebookでシェア
  • はてなブックマーク
  • Pocket
  • Lineで送る

記事への感想を送る

いただいた言葉たちは、大切に読ませていただきますとともに、こちらの連載にてお返事させていただいております。

お名前 (必須)

メールアドレス (必須)

メッセージ