今日も未来も、残したいモノと想い

【今日も未来も、残したいモノと想い】私に残されたのは、人生最大の断捨離の元、揺らぐことなく残った祖母の指輪

今日も未来も、残したいモノと想いを綴る特集、「私に残されたモノ編」は、私が母から残されたモノにまつわるエピソードを綴ります。プロローグはこちら

「もう全部、捨てちゃったから」

約40年間住み続けた家から引越すため、私の母は思い出の品を捨てることにひどく心を痛めていた。娘である私の姉家族との同居が決まり、家も決して広いわけではない。できるだけ少ない荷物にしようと、必死に整理をしていたけれど、最終的には混乱してわけがわからなくなった、と母は教えてくれた。「もう全部、捨てちゃったから。」ため息をつきながら、そう話す声からは淋しさがこぼれ落ちていた。

人生最大の断捨離の元、揺らぐことなく残った指輪

65年という人生の恐らく最後であり最大の断捨離の元、揺らぐことなく手もとに残ったのが、この指輪だったという。私も憶えていた。祖母のふっくらしたしわしわの手と一体になっていた、この指輪。

祖母は60歳になってから、お弁当屋で働き始めた。料理上手な祖母が担当したのは、煮物、煮付け、煮豆など。お弁当がおいしいと評判になり、短い期間だけ手伝う予定だったのが10年も勤めることになったのだそう。

お弁当屋さんのオーナーの方が体調を崩し、店を休むことになりかけた時、祖母が代わりに取り仕切って営業をさせたこともあった。祖母が店を辞める最後の日、オーナーの方から「長い間助けてもらい有り難く、感謝の気持ちでいっぱいです」と言われ、この指輪を渡された。祖母は「こちらこそ有り難いです」と言ってずっとその指輪をつけていた。それは、病気で指から指輪が落ちてしまうようになるまで、ずっとだった。

胃がんを患い、会う度に祖母は痩せていっていた。細くなった指から落ちてしまうから、もっていてほしいと母はその指輪を渡された。

痩せていく祖母の手をみて、母はその時何を思ったんだろう。私はその時、まだ大学生だった。看病中の母のことを気遣うようなことは何一つしていなかった。

20160624-IMG_1752

指輪に宿る、祖母の想いと母の想い

「その時、(指輪を)つけてみたことはありませんでしたが、最近になり指輪を触ってみました。なんだか重く感じました。つけてみて、また重く感じました。」

未来へ残したいモノについて、母に相談を持ちかけたとき、指輪と共に送られてきた手紙には、そう綴られていた。
私も、指輪を触ってみた。指にも通してみた。
やはり、重たく感じた。

モノは、想いを宿している。

この指輪に、約40年間住み続けた家の荷物整理を終えて、一回り小さくなったような、けれど相変わらず家族の世話に心を配る母の姿が刻まれた。いつか私は、この時の母のことを想うんだろう。きっと母が、お弁当屋さんで誠心誠意込めて働いていた祖母の姿を想うように。

IMG_1781-1

<「私が残したいモノ編」へ続く>

この特集の目次

  1. 【今日も未来も、残したいモノと想い】SNSで手軽に残せる思い出からは、こぼれ落ちてしまっている想いをみつめる特集を始めます。
  2. 【今日も未来も、残したいモノと想い】私に残されたのは、人生最大の断捨離の元、揺らぐことなく残った祖母の指輪
  3. 【今日も未来も、残したいモノと想い】いつか彼らに求められなくなる日まで。家族と共に時を刻む木の時計を息子へ。
  4. 【今日も未来も、残したいモノと想い】作家・小谷ふみさんのショートエッセイが始まります。
  5. 【今日も未来も、残したいモノと想い】作家・小谷ふみさんのショートエッセイ「桃太郎」
  6. 【今日も未来も、残したいモノと想い】作家・小谷ふみさんのショートエッセイ「心の形」
  7. 【今日も未来も、残したいモノと想い】家族への「想い」を一冊の中に束ね、積み重ね、いつか人生が終わった時に、家族への贈り物になるようなノートがあったなら。

お知らせ

心がひとりぼっちになった時、そっと言葉で明かりを灯してくれる本、当店オリジナル、作家小谷ふみ著書「よりそうつきひ」が発売となりました(ご購入はこちらから)。 どこか切なくて、寂しくて、愛しくて、ホッとする。なんでもない一日を胸に焼き付けたくなるようなショートエッセイが束ねられた短編集です。読んでいると大切な人の顔が心に浮かんでくる世界が広がっています。

この記事を書いた人:

「よりそう。」館長。時として編集長に変身し、ライターとして駆け回り、ドローンも飛ばしちゃいながら、訪れるみなさんをお出迎えします。好きな本は、稲葉俊郎『いのちを呼びさますもの』。好きな料理は、さつまいも料理。
  • Twitterでシェア
  • Facebookでシェア
  • はてなブックマーク
  • Pocket
  • Lineで送る

記事への感想を送る

いただいた言葉たちは、大切に読ませていただきますとともに、こちらの連載にてお返事させていただいております。

お名前 (必須)

メールアドレス (必須)

メッセージ